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De l’inexistence de « l’art religieux » à
l’avènement de l’archéologie de la
religion
Marie-Laure Portal
1 Les ouvrages destinés aux dieux font partie de ceux qu’on a pris globalement le plus
grand soin à confectionner, qu’on a en général construits avec les matériaux les plus
solides  et  les  plus  beaux1,  de  sorte  qu’ils  se  conservent  plus  fréquemment  que
l’équipement domestique par exemple, au point que l’art de l’Antiquité se réduit souvent
pour le néophyte à une liste sans fin de sanctuaires. Cet état de fait relève non d’une
organisation inhérente  aux ouvrages  en cause,  mais  des  contraintes  propres  à  notre
condition d’observateur rétrospectif, limité à un seul temps, donc incapable de saisir (en
dehors de sources testimoniales) la globalité des équipements produits en une situation
historique donnée2. 
2 On ne peut donc que constater la place à part que semble occuper le secteur religieux
dans  l’ensemble  de  la  production  artistique.  Mais  constater  n’est  pas  entériner  et
l’apparente inertie de nos disciplines ne saurait être un obstacle à une remise en question
quelle  qu’elle  soit.  Le  point  de  vue  développé  sur  ce  sujet  découle  logiquement  de
présupposés bâtis sur une refondation globale de l’archéologie donc débordant largement
la question restrictive présentée ici, et sur les conséquences induites par ces conceptions.
J’adopte pour répondre à la question de l’existence d’un « art religieux » deux points de
vue successifs, qu’il ne faut jamais prendre l’un pour l’autre au risque d’une confusion
intellectuelle,  là où le but réside dans la dissociation analytique :  le premier,  d’ordre
logique,  celui  de  la  science  et  le  second,  d’ordre  sociologique,  celui  du  métier.  Cela
m’amènera enfin à parler de l’archéologie de la religion. 
3 Poser la question de l’existence d’un « art religieux » revient à se demander si on est
fondé à isoler scientifiquement un secteur à part au sein de l’objet de l’archéologie. La
réponse à ce problème dépend de la définition de celui-ci. 
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4 Bien que tous ses praticiens n’explicitent pas leurs présupposés, la pratique actuelle de
l’archéologie laisse apercevoir deux considérations contraires sur cette discipline. 
5 La première consiste à définir l’archéologie par les conditions de l’observation, c’est-à-
dire par la pratique de la fouille stratigraphique. Mais les conditions d’observation n’ont
jamais été définitoires d’une science :  viendrait-il  à  l’idée des médecins de définir  la
médecine par l’usage de la radiographie ? 
6 C’est une seconde définition de la discipline, celle qui se fonde sur la seule étude de l’art
(au  sens  latin  d’ars),  qui  apparaît  comme  la  plus  justifiée  et  la  plus  cohérente  :
l’artificialité constitue le critère définitoire de l’archéologie quelles que soient les façons
dont on accède à l’observation (par la fouille, par tout autre examen direct, ou bien par
les sources testimoniales). Analytiquement, le technique n’est pas le social : il s’agit de
deux capacités rationnelles autonomes même si elles interagissent l’une sur l’autre. 
7 L’impropriété constitutive du langage est un obstacle à toute analyse puisque le même
mot qualifie plusieurs objets (polysémie) et qu’un même objet se nomme différemment
(synonymie). Cette difficulté est exemplairement illustrée par le terme « art ». En effet,
celui-ci  s’emploie dans plusieurs acceptions :  il  désigne toute production de l’activité
outillée ou un savoir-faire particulier (« les arts et métiers ») ou encore le jugement
valorisé qu’on porte sur un objet (« la littérature est de l’Art » ; on parle des « Beaux-Arts
»). La définition de l’archéologie par l’étude de l’art comme capacité rationnelle d’accès à
la technique implique qu’on prend en considération indifféremment les choses valorisées
et les objets jugés « ignobles » (dans l’acception étymologique du mot). On ne saurait donc
établir scientifiquement une classification artistique sur ce critère. 
8 La notion d’Art fait très souvent de l’étude des ouvrages une histoire des artistes : on se
sert ainsi de leur vie pour expliquer leur production artistique. Cet engouement explique
la recherche effrénée de l’attribution des œuvres. Mais cela revient à nier l’effet propre
de  la  technique  qui  ne  serait  qu’un  simple  reflet  des  pensées  de  l’artiste  dans  sa
production. Or ce qui se fabrique échappe bien souvent à la conscience de ce dernier :
l’art en tant qu’il est analyse structure à sa façon pensée et société, donc les modifie. La
vie des artistes relève de la seule histoire et c’est à l’archéologie que revient l’analyse des
ouvrages : cette dernière science doit en conséquence n’étudier que les œuvres en faisant
abstraction de leur auteur. 
9 L’art et la religion ressortissent à deux capacités autonomes : la technique et la sociologie
(entendue comme analyse  de l’appartenance à  une communauté,  quelle  que soit  son
étendue). C’est de ces deux points de vue qu’il faut se placer. 
10 Du point de vue de l’art, si on prend en compte tout l’équipement, indépendamment de la
valeur artistique qu’on lui accorde, il est clair qu’on utilise les mêmes techniques pour
faire un tableau figurant un saint ou une scène de genre ; les mêmes maçons construisent
le bistrot aussi bien que l’église. Les thèmes religieux des images sont uniquement une
catégorie  parmi  une  infinité  d’autres  référents  imagiers.  Mis  à  part  les  images,
l’équipement employé dans le cadre religieux se distingue uniquement par la destination
qu’on lui donne, mais celle-ci ne saurait être un critère définitoire puisqu’elle n’est pas
incluse  dans  la  fabrication  :  les  ciboires  et  autres  patènes  ne  se  différencient  pas
techniquement  de  la  riche  vaisselle  utilisée  au  Moyen  Âge  ;  ce  qui  varie,  c’est  la
conjoncture puisque, dans le premier cas, les objets servent à la communion des fidèles
tandis que, dans le second, ils sont employés dans le cadre profane. Les contraintes qui
pèsent sur la production à destination religieuse par le biais de l’orthodoxie sont certes
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particulièrement lourdes ; si elles apparaissent tellement prégnantes, c’est en raison du
caractère édicté de ce type de réglementation. Mais l’existence de normes implicites ne
saurait être mise en doute quel que soit le contexte de la production artistique : tout ne se
montre pas dans les tableaux, même si aucun code écrit ne l’explicite ouvertement. 
11 Du point de vue sociologique, la religion est un phénomène social comme un autre : il
s’agit  de  se  réunir  entre  fidèles  d’une  même  communauté.  Cela  ressortit  au  même
processus qui fait que des individus appartiennent à un groupe tout en étant exclus d’un
autre selon le critère considéré.  Par exemple,  catholiques et protestants forment une
communauté  chrétienne  :  sous  cet  aspect,  ils  sont  identiques  socialement.  Mais  les
critères d’appartenance sociale sont infiniment variables de sorte que, sur tel point deux
individus relèvent du même groupe social et sur tel autre de deux groupes différents ;
ainsi, unitaires dans la communauté chrétienne, les individus de ce groupe relèveront
d’autres communautés, par exemple sous le critère professionnel. 
12 De ce fait, parce qu’il n’y a autonomie ni par la technique mise en jeu, ni par le type de
mécanisme sociologique en cause,  parler  d’un «  art  religieux »  ne  repose sur  aucun
fondement  scientifique.  Cela  apparaît  symptomatiquement  dans  la  multiplication  de
pseudo-critères définitoires : ainsi de l’exclusion thématique des scènes de genre, l’emploi
d’un savoir-faire particulier (comme la fresque) ou encore les mœurs irréprochables de
l’artiste ; ce flou illustre l’absence d’un critère définitoire scientifiquement établi. 
13 Si science archéologique il y a, il n’est dans les faits que des archéologues ; il ne faut donc
pas attribuer à l’une ce qui ressortit aux autres. Scientifiquement, en effet, tous les objets
d’étude  se  valent  sans  impliquer  aucune  hiérarchie  des  uns  et  des  autres,  mais
professionnellement il est évident que chacun ne peut s’occuper de tout, ni s’intéresser à
tout, ni savoir pratiquer toutes les démarches archéologiques. L’arbitraire des choix de
chacun est une affaire qui n’a rien à voir avec la science, de sorte que, si scientifiquement
«  l’art  religieux  »  n’existe  pas,  il  est  loisible  à  chacun  de  préférer  étudier  ce  type
d’équipement : du point de vue de la science, il n’y a pas « d’art religieux », mais, du point
de vue du métier d’archéologue, il peut y avoir une archéologie de la religion. 
14 Dès lors, il faut s’interroger sur les extensions de ce champ, car, si chacun peut n’étudier
qu’une partie de la question, le chercheur n’est pas libre des connexions inhérentes à son
objet d’étude. 
15 Dans l’archéologie, le champ de la religion comprend l’équipement d’un phénomène qui,
avant d’être artificialisé, est principalement religieux3.  L’adhésion religieuse passe par
deux voies : celle de la croyance qui, visant à démontrer apologétiquement l’existence du
dieu, donne lieu à un enseignement d’instruction (de Vérités à croire) et d’édification (de
biens moraux à désirer), et celle du culte qui, établissant mystiquement la présence du
dieu, donne lieu à une fréquentation. L’équipement de la religion s’ordonne donc suivant
ces deux fonctions. 
16 D’une part, l’équipement de la croyance : il outille le caractère proclamé ou exposé de
l’enseignement.  Cela  est  illustré,  dans  le  premier  cas,  par  la  salle  d’initiation  que
constitue le Télestérion d’Éleusis chez les Grecs ou par l’équipement de l’homélie (chaire
à prêcher, etc.) et de la lecture dans le cas d’une religion révélée comme le catholicisme ;
dans le second cas, il s’agit d’exploiter les inscriptions pour la catéchèse, comme celles
inscrites sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes, ou bien les images : elles sont
moralisatrices (par exemple les trois chemins d’éternité) ou didactiques, sur la nature et
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l’histoire du dieu (métopes du temple de Zeus à Olympie, chemin de croix de Pontchâteau
4, etc.).
17 D’autre part, les ouvrages du culte : ils équipent éventuellement la présence divine et la
rencontre avec le dieu.  Celui-ci  peut être rendu magiquement présent auprès de son
fidèle au moyen d’une image, d’une relique (ainsi de l’autel de cornes d’Apollon à Délos)
ou, chez les catholiques, grâce à l’eucharistie. La fréquentation du dieu ne suppose pas un
équipement particulier, mais ce dernier abonde bien souvent : ce domaine est bien plus
vaste qu’on ne le pense spontanément et comprend aussi bien les vêtements liturgiques
que ce qui abrite la rencontre (chapelle, église entière, etc.), équipe le sacrifice (réel dans
l’Antiquité  ou  mystique  chez  les  catholiques)  ou  l’échange  (ex-voto,  inscriptions  des
oraisons, etc.). 
18 Les intérêts particuliers des uns et des autres accommodent les objectifs scientifiques en
priorités  de  recherche.  Dans  tous  ses  champs  d’étude,  l’archéologie  cherche  à  faire
apercevoir les distorsions que l’art fait  subir aux hiérarchies sociales instituées (ainsi
dans mon article sur « L’apport de l’archéologie à l’étude du culte marial parisien » avec
le cas de la Vierge et de la pyramide sainte) et aux conceptions : par exemple, le tableau
Les Ruines (v. 1885) de James Tissot figurant le Christ et deux communards dans les ruines
de la Cour des Comptes (après son incendie en 1871) modifie l’idée que nous nous faisons
de  Lui  du  fait  de  cette  récupération  politique  suggérant  Sa  sympathie  pour  les
communards.  Un des  plus  grands  bénéfices  d’une  archéologie  traitant  de  la  religion
consiste à mettre en lumière les transgressions que s’autorise l’équipement par rapport
aux règles édictées par l’orthodoxie. 
19 Au terme de cet examen, redisons que l’emploi indu de l’expression « art religieux »
provient de l’entremêlement de questions qu’il faut nécessairement dissocier sous peine
de prendre pour ressortissant à l’une ce qui relève de l’autre : il n’y a aucun fondement
scientifique  pour  reconnaître  à  «  l’art  religieux  »  une  autonomie  dans  l’objet  de
l’archéologie, bien que chacun puisse à son gré préférer s’occuper de l’équipement de la
religion. Cessons donc d’attribuer à la science ce qui n’est qu’une question de convenance
personnelle. 
20 Outre  le  raisonnement  de  ce  problème  restreint,  l’exercice  est  intéressant  pour
l’explicitation des présupposés qu’il met en œuvre. C’est là, me semble-t-il, le véritable
enjeu de ce type de débat. En effet, la prise de position en faveur d’un « art religieux » ou
de son inanité repose sur des conceptions précises de notre discipline. Pour ma part, je
défends la nécessité de redéfinir l’archéologie ; cela apporte plusieurs avantages illustrés
par la question qui est débattue ici. 
21 Tout d’abord, la refondation de l’archéologie selon l’autonomie d’une capacité technique
analogue à celle du langage, de la société ou du droit met en évidence la dissociation de
questions  habituellement  traitées  conjointement.  En  premier  lieu,  l’art  présente  une
organisation rationnelle propre, de sorte qu’un ouvrage ne se contente pas de traduire
passivement la volonté d’un artiste : par le biais de la technicisation, une partie de ce qui
est fabriqué échappe à la conscience de son créateur ; on ne saurait considérer une œuvre
uniquement  dans  son  rapport  à  son  fabricant  (peu  importe  ici  qu’il  soit  qualifié
socialement d’artiste ou d’artisan). Et de même du destinataire de l’ouvrage : que le fidèle
établisse une dévotion vis-à-vis d’un certain tableau ou qu’il reste froid devant lui ne
change rien à ce qui a été fabriqué. Ces questions du fabricant et du destinataire se posent
évidemment,  mais  ressortissent avant tout  à  l’histoire et  non à l’archéologie ;  on ne
saurait raisonner un objet d’étude de l’archéologie en fonction d’un autre, ressortissant à
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l’histoire.  En  second  lieu,  la  définition  de  l’archéologie  par  l’ars  n’implique  en  soi
aucunement  une  quelconque  valorisation  de  la  production  artistique  :  ce  sont  deux
problèmes distincts. En éliminant de la définition de l’archéologie la question de l’Art, on
y gagne de ne plus plaquer un regard rétrospectif, critique et incessamment fluctuant sur
les ouvrages d’après le critère de leur importance historique. 
22 À  distinguer  analytiquement  l’organisation  inhérente  à  un  ouvrage,  on  s’affranchit
également des manifestations historiquement particulières d’un phénomène, comme on a
pu le voir ici avec ce que serait une archéologie de la religion. De cette façon, il devient
possible  de  prendre  du  recul  par  rapport  à  un  cas  particulier  pour  apercevoir  des
mécanismes  génériques  qui  se  retrouvent  dans  des  conditions  historiques  infiniment
variées ; en posant la question de l’archéologie de la religion comme cela a été fait ici, il
devient possible de rapprocher les cas complexes de l’équipement des religions grecque
ou romaine et du catholicisme par exemple : en soi, ces phénomènes sont irréductibles
l’un à l’autre, mais on les rapporte à des processus plus vastes de sorte qu’on compare
analytiquement des ouvrages pourtant configurativement disparates. 
NOTES
1.Par exemple les comptes du sanctuaire de Délos mettent en évidence la riche dotation
du dieu, propriétaire de nombreuses fermes mises en location, destinataire de somptueux
cadeaux, etc. 
2.Je me réfère dans tout l’article aux positions défendues dans RAMAGE (Revue
d’Archéologie moderne et d’Archéologie générale), fascicules 1 à 13, publiés aux P.U.P.S.
(Presses Universitaires de Paris-Sorbonne), reprises systématiquement dans MAGE (
Mémoires d’Archéologie générale) publié aux P.U.P.S. (Paris, 1996) par Ph. Bruneau et P.-Y.
Balut. 
3.Je me réfère aux cours dispensés en 1997-98 par Ph. Bruneau à Paris IV-Sorbonne. Dans
le cas particulier de la religion catholique, on peut notamment se reporter aux articles de
Ph. Bruneau : « Linéaments d’une archéologie du catholicisme », RAMAGE, 4 (1986), p.
127-149 et « Qu’est-ce qu’une église ? », RAMAGE, 9 (1991), p. 49-84. 
4.Sur cet exemple précis, voir Ph. Bruneau, « Le calvaire de Pontchâteau », RAMAGE, 2
(1983), p. 11-41. 
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